张博恒训练完随手啃蛋白棒的样子，真不像刚拿奖牌的人

训练馆的灯还亮着，张博恒刚从单杠上下来，手臂还在微微发抖。他没急着去冲澡，也没看手机，径直走到场边的包旁，拉开侧袋，摸出一根v体育蛋白棒，撕开包装就咬了一口。动作太自然了，像学生放学路上顺手拆一包辣条。

汗水顺着他的下颌滴在地板上，运动背心湿透贴在背上，肩胛骨随着咀嚼轻微起伏。没人围观，也没人递毛巾——这会儿体操队早散了，只有清洁阿姨推着拖把在远处慢悠悠转圈。他靠在墙边，一边嚼一边低头看脚尖，眼神放空，仿佛刚才那套高难度成套动作只是热了个身。

就在两天前，他刚在亚锦赛拿了全能银牌，领奖台上西装笔挺，头发梳得一丝不苟，笑得礼貌又克制。可现在呢？头发乱糟糟地贴在额头上，嘴角还沾了点蛋白粉的白渣，左手无名指上缠着的胶布边缘已经卷起，明显是反复撕了又贴。

更离谱的是那根蛋白棒——不是什么进口高端品牌，就是超市货架上常见的那种，十块钱三根，包装都皱巴巴的。他吃得认真，连碎屑都不放过，最后还把包装纸折了几下塞回口袋，大概是打算带出去扔，怕弄脏训练馆。

旁边器械区传来金属碰撞声，新来的小队员在加练双杠，动作还有点僵。张博恒抬头看了一眼，没说话，只是把最后一口咽下去，轻轻拍了拍裤子站起来。他走过去，站在垫子边看了几秒，忽然伸手扶了一下对方的手腕：“肘别锁死，落点再往前半掌。”声音不高，带着点沙哑，说完就转身往淋浴间走，背影瘦削，脚步却稳得像没累过。

其实那天晚上九点半，场馆监控还能拍到他在自由操区域独自压腿，手机放在角落，屏幕亮着，是家人发来的祝贺消息，他一直没点开。而此刻，他啃完蛋白棒的样子，真不像刚拿奖牌的人——倒像是个忘了自己刚赢了比赛的普通人，只记得下一组训练还没做完。